2013年4月18日,美国《时代》周刊公布了2013年度全世界100位最有影响力的人物名单,离开歌坛7年后刚刚复出的贾斯汀·汀布莱克成功入选。美国媒体这样评价:“世界没有忘记贾斯汀,他仍是乐坛举足轻重的人物。今年将刮起贾斯汀旋风。”
贾斯汀为什么这么红?的确,他有一副非常迷人的外表,也有几首红极一时的歌,但他毕竟是偶像团体出身,照理说应该是青少年追捧的流行歌手。可在主流音乐圈,贾斯汀却也受到了巨星般的礼遇,着实值得研究一番。
“我准备好了”
2月12日,第五十五届格莱美颁奖典礼上,贾斯汀出场前,主持人这样介绍:“这是格莱美万众期待的历史性一刻,这场表演标志着一个为音乐而生的男人回归了。”
当贾斯汀的名字被念出,全场不论粉丝还是大牌歌手都全体起立恭迎他的到来。在时间极其宝贵、很多明星只能沦为合唱的格莱美舞台上,贾斯汀一个人获得了6分半钟的演出时间,唱了两首新专辑《The 20/20 Experience》中的歌。
去年6月,贾斯汀重新走进录音棚,带着“没有规则和目标”的心情录制新专辑。今年1月,他在个人主页上发了一段名为“我准备好了”的视频,内容是他的独白:“有一天一个人问我:‘你真的放弃音乐了吗?’音乐对我的意义极其重要……我准备好了。”简单的视频引起全球歌迷的关注,大家翘首以待贾斯汀新作登场。
很快,单曲《衣冠楚楚》问世了。不到一小时,在美国公告牌的排名就从423位升至145位,7个小时后,排名已经到了第五位。专辑《The 20/20 Experience》3月19日发行,立刻登上了销量冠军的宝座。甚至已经有人预测,虽然2013年还有9个月,但这张专辑必将稳获年度冠军。
“新流行之王”
贾斯汀的演艺道路毫不曲折,从小就加入了教堂的唱诗班,11岁时上电视参加选秀节目。1993年,12岁的他参加了迪斯尼频道《米老鼠俱乐部》的演员面试,从5000名面试者中脱颖而出。
1994年,已经小有名气的贾斯汀和好友JC一起找到了另外3名男孩,成立了超级男孩组合。1996年超级男孩正式出道,作为团体的灵魂人物,贾斯汀迈出了自己巨星道路上的第一步。
在任何一个国家的娱乐圈里,男子偶像团体都是不可或缺的存在。他们年轻帅气、充满活力,有悦耳的嗓音和潇洒的舞姿,还有那些朗朗上口的流行歌,让怀春少女神魂颠倒简直轻松得如探囊取物,商业价值不可小觑。
当时,美国乐坛最红的男子组合当属后街男孩,而超级男孩与他们同属一个经纪人,为了避开后街男孩的锋芒,超级男孩选择去欧洲发展。这一决定相当英明,男孩们的足迹走遍了欧洲37个国家,在一年里做了近300场演出。
1998年,超级男孩回到美国发展,并迅速爆发。2000年,他们的第三张专辑《振翅高飞》以首周240万张的销量,名列史上销售最快专辑首位,迄今无人能够打破。
与那些由盛到衰却仍然勉强支撑的男孩团体不同,超级男孩选择了在事业高峰期急流勇退。2002年,组合宣布暂停活动,有更大野心的贾斯汀则开始了单飞之旅。年底,他推出了个人首张专辑《爱你无罪》。
专辑刚上市时,人们对这个21岁的男孩心存疑虑,“偶像团体出身能做出什么像样的东西?”因此首周销量平平。然而仔细听过后人们发现,贾斯汀敢于创新,充分融入蓝调、嘻哈、乡村等多种音乐风格,并且做得相当到位。
《爱你无罪》很快获得了认可。2003年,贾斯汀成为《滚石》杂志年终刊的封面人物,并被封为“新流行之王”。
随后发生了一件让贾斯汀无比尴尬的事。2004年2月,贾斯汀和天后珍妮·杰克逊在全美橄榄球大赛上做中场表演。当演出进行到最后,贾斯汀唱道“当这首歌结束时我将让你赤裸”,之后在全美1.4亿观众面前将珍妮的外衣与文胸一起撕下,使其右胸全部露出,所有人都傻了。虽然两人事后多次澄清这是一场意外,但很多观众还是对此感到愤怒。后来,这一事件获得了一个专有名词“服装故障”。那次意外之后,他在乐坛低调了一段时间。2006年9月,他推出第二张个人专辑,再次引起轰动。
随后几年,贾斯汀曝光率不低,但都和音乐无关。有人说,他已厌倦了音乐,但他自己说:“10年才推出两张专辑,足见我对音乐的态度有多认真。”果然,今年带着新专辑回来的贾斯汀,让人们看到了音乐在他生命中的重要性。
“贾老板”的生意经
在淡出乐坛的时间里,贾斯汀没有坐享自己的名和利,而是充分利用手握的资源和财富,进行着各种大胆尝试。
从2002年单飞开始,贾斯汀开始进入电视业,不仅在各类节目中客串亮相,还主持各种颁奖典礼。在电视圈的摸爬滚打让贾斯汀充分发掘了自己的搞笑天赋,在美国广受欢迎的搞笑秀《周六夜现场》中,他曾担任过4次客串主持,精彩的表现为他捧回过好几个艾美奖。
2010年起,贾斯汀又开始主攻电影。在当年备受瞩目的影片《社交网络》中,贾斯汀扮演天使投资人肖恩·帕克,获得了一致好评。2011年,贾斯汀在《朋友也上床》和《时间规划局》里担任男主角,并都取得了票房过亿的佳绩。
在中国,贾斯汀还有一个特别的外号——“贾老板”。这位30出头的偶像明星的商业头脑,真是不容小觑。贾老板在美国拥有3家餐厅。2005年,他创办了自己的服饰品牌“William Rast”,从设计到剪裁再到纽扣的装钉都亲力亲为。2009年,贾斯汀又推出了个人龙舌兰酒品牌“901 Silver Tequila”。
仅仅涉足餐饮、服饰这些明星都擅长的领域,实在枉费了贾老板的经营才能。2007年,他买下家乡田纳西州的一处破旧高尔夫球场,将其打造成了高规格生态高尔夫球场。经过3年苦心经营,该球场被评为田纳西最佳高尔夫球场。贾斯汀对高科技投资也很有一套,他曾以3500万美元购得社交网站MySpace的部分股份,在网站总部大楼有自己的办公室和十几名下属。
作为备受关注的娱乐名流,贾斯汀的恋爱对象当然也不是等闲之辈。2000年,他与小甜甜布兰妮高调宣布恋爱,两位在当时都是人气极高的超级偶像,成了备受艳羡的金童玉女。两年后二人分手,贾斯汀迅速在次年与影星卡梅隆·迪亚兹陷入爱河,这段恋情持续了4年。贾斯汀之后又与演员杰西卡·贝尔恋爱,并于2012年10月完婚。
刻意经营也好,无心插柳也罢,如今的贾斯汀已经在不知不觉中完成了从偶像歌手到多栖巨星的蜕变。这蜕变或许嵌入在他慢工雕琢的音乐作品里,或许展现于他不计形象的搞笑演出中,也或许发生在他精打细算的商业决策中。贾斯汀以他的经历告诉年轻人,当一个本就颇受上帝眷顾的人不去享受他已有的幸运,而是主动选择那些并不好走的路时,他终会赢得更多人的尊重。
本文摘自《 环球人物 》(2013年第11期)